UN SÁBADO EN ALMADA

El puerto inactivo del fin de semana y sus paisajes de óxido y salitre. Paseo por una villa fantasmagórica, desertada. En medio de la explanada de chatarra, una grúa enorme como el arco de entrada a una ciudad muerta. Camino junto a la vegetación descuidada y salvaje de las colinas donde se detiene la ciudad. Sopla la brisa con más fuerza y obliga a las copas de los plátanos a susurrar historias de soledad como homenaje a las viudas de los marinos que no volvieron a puerto.

Cafetín (Valencia), Jueves 26 de julio de 2007

A SATURDAY IN ALMADA

The inactive port in the weekend and its landscapes of rust and saltpetre. I am walking about a phantasmagoric, deserted town. In the centre of the square of junk, a huge overhead crane stands like the arch to enter a dead city. I am walking beside the neglected, wild vegetation of the hills where the city stops. The breeze is blowing stronger and forces the top of the banana trees to whisper stories of solitude that pay homage to the widows of the sailors that never came back to the harbour.

Cafetín (Valencia, Spain), Thursday July 26^th 2007

EL FIN DEL MUNDO

El día en que yo muera, se acabará el mundo. Sonará un chasquido eléctrico y todo se pondrá negro, como cuando apagamos el televisor, la oscuridad caerá como un telón que nos indique que la función ha terminado. Y entonces el mundo habrá acabado porque yo no estaré en él. Los objetos y las gentes sólo existen porque alguien los mira. Cuando cierre los ojos para no volverlos a abrir os llevaré a todos conmigo, abrigados bajo el sudario de mis párpados.

Taberna Rayuela (Madrid), Domingo 15 de julio de 2007

THE END OF THE WORLD

The World will end the day I die. An electric snap will crack and everything will turn pitch black, like a TV that’s been switched off, darkness will fall like a curtain which will tell us that the show is over. At that moment, the World will end because I won’t be in it anymore. Objects and people just exist because someone looks at them. When I close my eyes, never to open them again, I will bring every one of you with me, sheltered under the shroud of my eyelids.

Rayuela Tavern (Madrid, Spain), July 15^th 2007

SENTENCIA #5

Saber demasiado mata el talento.

Coctelería Maluca (Madrid), sábado 14 de julio de 2007

SENTENCE #5

Too much knowledge kills talent.

Maluca Cocktail Bar (Madrid, Spain), Saturday July 14^th 2007

AQUEL POLVO EN FLORENCIA

Tu madre y yo te engendramos en un bosque del norte, por eso tienes en el pelo reflejos de floresta, en el cuello olor a madreselva, la humedad de los mantos de hojas cuando estás recién duchada, en tu voz el murmullo de las copas dialogando con el viento de la tarde, musgo en tu mirada fresca de adolescente, perlas de rocío en tus labios cuando nos regalas tu sonrisa de brillantes y pulidos cantos rodados.

Anglona (Madrid), sábado 14 de julio de 2007

THAT SCREW IN FLORENCE

Your mother and I begot you in a northern wood, that’s why you have highlights of forests in your hair, a scent of honeysuckle in your neck, the mist of the blankets of leaves when you’ve just had a shower, the rustle of the crowns talking with the afternoon wind in your voice, moss in your fresh teenager look, dew pearls in your lips when you give us your smile of shining, polished pebbles.

Anglona (Madrid, Spain), Saturday July 14^th 2007

EL CUENTO DE LAS 99 PALABRAS (INCLUIDO EL TÍTULO)

Este es el cuento de las 99 palabras y va de un hombre que siempre estaba cabreado porque tenía soriasis y era manco de ambos brazos. Como tenía soriasis, le picaba todo el cuerpo. Como no tenía manos, no podía rascarse. Esta fatal combinación lo condenaba a un estado permanente de cabreo. Este es el cuento de las 99 palabras. A esta cifra le falta un número para ser redonda. Bien podemos entonces dejar este cuento inacabado. Si hasta la vida misma es imperfecta. ¿Qué cojones esperáis de la literatura?

Cibercafé Ono (Valencia), Viernes 6 de julio de 2007

THE TALE OF 99 WORDS (INCLUDING THE TITLE)

This is the tale of 99 words and it’s about a man who was always crossed because he suffered from psoriasis and he was armless. Because he had psoriasis, his whole body itched. Because he had no hands, he couldn’t scratch himself. This fatal combination condemned him to a permanent state of anger. This is the tale of 99 words. With one more number, this will be a round figure. We may very well leave this tale unfinished. When life itself is imperfect, what the fuck do you expect from literature?

Ono Cibercafe (Valencia, Spain), Friday July 6^th 2007

ESCANDINAVIA #2

Los nórdicos son personas que saben estar solas. Es un rasgo cultural y sociológico, quizá también antropológico, que puede adquirirse mediante el aprendizaje. Pasaré los veranos con mis hijos en el borde de un bosque de abedules, a orillas de un lago rojo; en un lado del camino habrá una cabaña de madera donde ella pueda hacer un alto, olvidarse un par de días de esos enervantes turistas que viajan en grupo porque ni quieren ni saben ni aprenderán nunca a estar solos.

Vikingmuseet (Oslo, Noruega), Domingo 1 de julio de 2007

SCANDINAVIA #2

The Norsemen are people who can be alone. It’s a cultural and sociological trace, maybe also an anthropological one, which can be learnt. I’ll spend the summer with my children on the edge of a birch wood, on the banks of a red lake; there will be a wooden cabin on the side of the path where she will be able to take a break, to forget for a couple of days those annoying tourists who travel on package tours because they don’t want, don’t know, neither will ever learn to be alone.

Vikingmuseet (Oslo, Norway), Sunday July 1^st 2007