LAS PLAYAS DEL INVIERNO

¿Quién dijo que son tristes las playas del invierno? No, eso no es cierto, es un disparate. ¿Quién dijo que la lluvia sobre el mar es un pleonasmo? No, de eso nada, ni pensarlo. ¿Quién dijo que ensucian la playa los restos de un naufragio? No, nunca: invitan a pensar qué tempestad los trajo hasta aquí y qué historias se ahogaron con ellos. Lo que es triste, lo que cansa, lo que ensucia, son las mareas humanas del verano que entierran los tesoros que serán descubiertos en invierno: el rumor de las olas, el frío de la brisa en los oídos, el crujido de la arena mojada bajo los pies del que huyó de las sombrillas y camina ahora refugiado bajo un paraguas.

Old Institute (Gijón), Jueves 27 de noviembre de 2008

THE WINTER BEACHES

Who said that winter beaches are sad? No, that’s not true, that’s rubbish. Who said that the rain over the sea is a pleonasm? No, no way, not at all. Who said that a shipwreck’s remains get the beach dirty? No, never: they entice you to think what storm brought them here and what stories drowned with them. What is sad, what is tiring, what dirties, are the summer’s human tides that bury the treasures that will be found in the winter: the murmur of the waves, the feeling of cold breeze in your ears, the wet sand, crunching under the feet of the one who fled from the parasols and is walking now, sheltered under an umbrella.

Old Institute (Gijón, Spain), Thursday November 27^th 2008.

EL FUTURO

Caminar hacia el futuro no es más que andar de espaldas al pasado.

Folixa (Gijón), Sábado 22 de noviembre de 2008

THE FUTURE

Walking towards the future is nothing but walking with one’s back to the past.

Folixa (Gijón, Spain), Saturday November 22nd 2008

CAMBIO DE MUEBLES

Esta semana en los almuerzos de la empresa

ha sido la crisis el tema estrella.

La crisis de las hipotecas basura,

los pobrecitos bancos faltos de ayuda.

El fin de semana hemos cambiado los muebles de sitio,

y al poner orden en el desconcierto de los discos

he visto que iban de Aphex Twin a Zener

y me he sentido obscenamente rico.

Jimmy Glass (Valencia), viernes 14 de noviembre de 2008

FURNITURE CHANGE

At coffee breaks in the company this week

the crisis has been the top subject.

The crisis of toxic mortgages,

those poor little banks in need.

On the weekend we re-arranged our furniture,

and while sorting out the records confusion

I’ve realized I’ve got from Aphex Twin till Zener

and I’ve felt obscenely rich.

Jimmy Glass (Valencia, Spain), Friday November 14^th 2008.

URGENCIA DEL DESPLAZAMIENTO EXCÉNTRICO

Tenemos todo el derecho de huir si esta sociedad nos expulsa,

si no nos vemos reflejados en el lujo de sus escaparates,

si nos tiene reservados el ajo y la cruz de los vampiros,

bichos raros que no compran, luego no existen.

Tenemos todo el derecho a huir si nos sentimos acorralados,

como animales heridos por ráfagas de anuncios,

por la metralla de las necesidades ficticias,

como carneros inmolados en los altares del consumo.

Hay que huir, aunque sea nuestra huida hacia delante o hacia los extremos,

hacia cualquier sitio menos hacia el corazón podrido

donde nos aguardan babeando las fauces del sistema.

Yuso (Valencia), Jueves 9 de octubre de 2008

ECCENTRIC DISPLACEMENT’S URGENCY

We are perfectly entitled to run away if this society expels us,

if we do not reflect on it’s luxurious shop windows,

if it keeps for us the garlic and the cross of vampires,

weirdoes who do not buy, therefore do not exist.

We are perfectly entitled to run away if we feel cornered,

like animals wounded by bursts of commercials,

by the shrapnel of fabricated needs,

like rams immolated on consumer society’s altars.

We must run away, whether our flight be a leap in the dark or a race towards the ends,

towards anywhere but the rotten heart

where the system’s jaws await us, drooling.

Yuso (Valencia), Thursday October 9^th 2008

SENTENCIA 11 (BIS)

La moral es un traje que cada cual ajusta a sus medidas.

El Ensanche (Donostia), Viernes 26 de septiembre de 2008

SENTENCE 11 (II)

Moral is a suit that each person adjusts to fit in.

El Ensanche (Donostia, Spain), Friday September 26^th 2008

KURSAAL

Desde ayer lo veo claro: el problema es que me envuelve un cubo de cristal transparente.
Que me protege del viento, pero me hurta sus aromas.
Que me resguarda de la lluvia, pero me empaña la vista.
Me veo, en fin, condenado a que el mar me hable en silencio, a vislumbrar los cielos y no poder tocarlos.

Be-Bop (Donostia), Jueves 25 de septiembre de 2008

KURSAAL

As from yesterday I see it clear: the problem is that I am wrapped in a transparent crystal cube.
It protects me from the wind, but it steals me its scents.
It keeps me dry from the rain, but it mists over my sight.
So, I find myself damned: the sea speaks to me in silence, I catch glimpses of the skies but I cannot touch them.

Be-Bop (Donostia, Spain), Thursday September 25th 2008.

EXTREMAUNCIÓN SUENA A NOMBRE DE GRUPO JEVI

Extremaunción suena a nombre de grupo jevi. Es un concepto que desde hace un tiempo me viene rondando. Si he de quedar en esto (no en esto, en lo que sea) que venga un cura con melena al viento, esas hordas del misal, y que certifique a golpes de hisopo que en este cuerpo ya no hay vida.

¡Esos cuernos!

Minuto y ½ (Donostia), Sábado 20 de septiembre de 2008

EXTREME UNCTION SOUNDS LIKE THE NAME OF A HEAVY METAL BAND

Extreme unction sounds like the name of a heavy metal band. That’s a concept which’s been around my mind for a while. If this is all there is to me (not this, whatever), may a long-haired priest come, a member of the missal hordes, and certify with sprinkler hits that there is no life left in this body.

Do the Devil horns sign!

Minuto y ½ (Donostia, Spain), Saturday September 20^th 2008

LA EXPRESIÓN ENJAULADA

Cada vez que se apagan las luces y hacéis de la magia un juego de niños me viene a la cabeza que yo siempre quise ser uno de vosotros. Cada vez que abandonamos la sala aún en penumbra, enjambre de mosquitos hacia la luz que los extingue, parpadeo y admito de nuevo mi expresión enjaulada. En el útero azabache donde los sueños cobran vida efímera todo está en orden. Es la luz de los halógenos la que me ciega y me confunde.

Néstor (Donostia), Sábado 20 de septiembre de 2008

THE CAGED EXPRESSION

Every time the lights go off and you make magic seem like child’s play, it comes to my mind that I always wanted to be one of you. Every time we leave the still darkened room, a swarm of mosquitoes flying towards the light that wipes them out, I blink and admit once more my caged expression. In the jet-black womb where dreams come ephemerally alive everything’s in order. It’s the halogenous light the one that blinds and confuses me.

Néstor (Donostia, Spain), September 20th 2008.

LADY VENGANZA

Hay en el bar una chinita fascinada por las luces de las máquinas de azar. Es hija adoptiva de dos padres contrahechos. Esta chinita será un día joven y guapa, alta y esbelta como un junco. Paseará del brazo de sus padres deformes, que ya habrán olvidado que es adoptiva y la verán como un triunfo de sus genéticas combinadas. Será entonces cuando se crucen con aquellos que los humillaban en el colegio y los miren sonriendo, con los ojos almibarados por el dulce elixir de la venganza.

El Dorita (Valencia), Martes 27 de agosto de 2008

LADY VENGEANCE

There’s a little Chinese girl in the bar who’s fascinated with the fruit machines’ lights. She’s two hunchbacked parents’ adopted daughter. Someday, this little Chinese girl will be young and beautiful, tall and slim as a reed. She will then promenade by the arms of their deformed parents, who will have already forgotten that she’s adopted and will see her as a victory of their genetic combination. Then they will pass by those who used to humiliate them back in school and they will look at them smiling, their sugary eyes oozing the sweet elixir of vengeance.

El Dorita (Valencia, Spain), Tuesday August 27^th 2008

LLUVIAS DE MAYO

Se ha pasado el mes lloviendo, como quien dice, y yo admiraba la destreza de las chicas que fumaban bajo sus paraguas.
Pero esta tarde ha vuelto la luz de Valencia a incendiar los campanarios del barrio y a hurtar brillos fragmentados en los mosaicos de las cúpulas del mercado.
Y ahora vuelven a amontonarse en mis adentros las nubes de la borrasca que provoca tu ausencia estacionaria.
Y así estaré hasta que las tormentas del otoño temprano empapen de nuevo la monótona aridez de mis veranos solitarios.

Magarota (Valencia), miércoles 20 de agosto de 2008.

RAINS OF MAY

It’s been raining the whole month, so to speak, and I admired the skill of the girls who smoked under their umbrellas.
But this afternoon, Valencia’s light has come back to set the quarter’s bell towers on fire and to steal fragmented shines from the market domes’ mosaics.
And now, within me, the rainy clouds brought about by your seasonal absence are starting to bank up.
It will be like that until the early autumn storms soak again my lonely summers’ monotonous dryness.

Magarota (Valencia, Spain), Wednesday August 20^th 2008.

ASPIRINAS Y LADRILLO

Asegura la chica huesuda que no hay material como el del Cristo. Que los demás te pasan, con suerte, una mezcla de aspirinas y ladrillo.
Sin familia, sin amigos, sin perezas de sábado en la cama ni paella los domingos, sin cenas de Navidad ni nocheviejas en el abismo.
Se aleja calle abajo la chica huesuda y sus palabras se confunden con las campanillas que en mi bolsa de la compra tocan las botellas de vino.

El Coscorrón (Alicante), Sábado 2 de agosto de 2008

ASPIRINS AND BRICK

The bony girl maintains there is no stuff like Cristo’s. That the rest give you, if you’re lucky, a blend of aspirins and brick.
Without a family, without friends, without lazy Sundays in bed or paella on Sundays, without Christmas dinners or New Year’s Eves in the abyss.
The bony girl walks off down the road and her words blend with the tinkling of the bottles of wine into my shopping bag.

El Coscorrón (Alicante, Spain), Saturday August 2^nd 2008.

AMBICIONES COLMADAS

¡Hay que ver, cómo se enfadan, estos hombres con corbata! Menudas broncas pegan por sus teléfonos tribanda. Da igual que sea bien entrada la noche o de buena mañana, vociferan enojados sobre balances negativos, cuentas no saldadas, cobros atrasados, pufos de todo tipo y transferencias abortadas mientras se miran de reojo en escaparates de tiendas caras. Yo paso y los miro extrañado, a veces no entiendo nada: ¿acaso no dan la felicidad el dinero y las ambiciones colmadas? ¡Pues hay que ver qué genio tienen, estos hombres con corbata! ¡Y qué zalameros se ponen luego en presencia de sus secretarias!

La Grossa (Valencia), Miércoles 25 de junio de 2008

FULFILLED AMBITIONS

It’s incredible, how these men with ties get angry! How they tick people off on their triband phones! Either in the late evening or in the early morning, they yell angrily about negative balances, non-paid accounts, delayed collections, any possible swindle and aborted transfers, while they look at themselves out of the corner of their eyes on expensive stores’ windows. I pass them by and I look at them in surprise: Don’t money and fulfilled ambitions lead to happiness? Well, it’s incredible, what a temper these men with ties have! How slimy are them in their secretaries’ presence, though!

La Grossa (Valencia, Spain), Wednesday June 25^th 2008

OJERAS

En sus ojeras lleva inscritos recuerdos que le quitan el sueño. Sus ojos remiten a historias que hay que ser muy mujer para llevar sobre los hombros. Tiene la cara modelada por el rictus de los excesos variopintos que siempre cometen aquellos que se abrazaron a la vida hasta quedarse sin aliento. Su boca se tuerce en la mueca del superviviente a su pesar. Jamás sonríe. Quizá Kimberly Clark no esperaba vivir tanto.

La Greta (Valencia), Jueves 12 de junio de 2008

BAGS UNDER THE EYES

On the bags under her eyes she has inscribed memories that won’t let her sleep. Her eyes refer to stories that only real women can shoulder. Her face has been modelled by the grin of the miscellaneous excesses, which always those who embraced life until they ran out of breath commit. Her mouth draws the grin of those who survive to their regret. She never smiles. Maybe Kimberly Clark didn’t expect to live that long.

La Greta (Valencia, Spain), Thursday June 12^th 2008

NOSOTROS, LOS RADICALES

No queremos best-sellers amables, queremos novelas que duelan.
No queremos estrellas distantes, queremos actores y actrices que nos recuerden quiénes somos.
No queremos intérpretes bien parecidos, queremos cantautores parezcan lo que parezcan.
No queremos obras de encargo, queremos artistas que se encarguen de sorprendernos.
No queremos escuchar la voz dormida de los sermones, queremos los versos que nos despierten.
No queremos que el mundo nos cambie, queremos cambiar nosotros para que cambie el mundo.

Bar Rojo (Valencia), Sábado 24 de mayo de 2008

WE, THE RADICAL ONES

We don’t want nice best-sellers, we want novels that hurt.
We don’t want distant stars, we want actors and actresses who remind us who we are.
We don’t want good-looking performers, we want songwriters whatever their looks are.
We don’t want commissioned art pieces, we want artists committed to surprise us.
We don’t want to hear the sermons’ sleeping voice, we want the verses that wake us up.
We don’t want to be changed by the world, we want to change ourselves so the world will change.
Rojo Bar (Valencia, Spain), Saturday May 24^th 2008.

TRES O CUATRO COSAS QUE ME GUSTAN DE TI

Me gusta cuando tu cuerpo desnudo calienta la cama,
cuando te levantas y te pones falda,
cómo te queda el pelo suelto cuando te lo lavas.
Y una cosa más:
la sonrisa que ilumina tu cara cuando te ríes con ganas,
aunque sea de mis chorradas.

Susan Wich (Valencia), jueves 15 de mayo de 2008

THREE OR FOUR THINGS I LIKE ABOUT YOU

I like when your naked body warms the bed up,
when you get up and you put a skirt on,
the looks of your loose hair when you wash it.
And one more thing:
the smile that lights your face up when you laugh heartily,
even at my crappy jokes.

Susan Wich (Valencia, Spain), Thursday May 15^th 2008

TEORÍAS CONSPIRATIVAS

Los Estados son armarios llenos de cadáveres.
De su oscuridad húmeda y putrefacta nacen champiñones blancos prestos a ser trinchados por sus encías sanguinolentas.
Estados ogros, Estados Saturnos,
para crecer necesitáis ser regados con la sangre de vuestros hijos.
Estados marcianos, con vuestra historia jalonada de sacrificios de inocentes en los altares de la guerra y el consumo.
Que Dios bendiga a los Gobiernos y se apiade de sus hijos.

Mercado de Fuencarral (Madrid), Lunes 28 de abril de 2008

CONSPIRATORIAL THEORIES

The states are wardrobes full of corpses.
Their humid, rotten darkness gives birth to white mushrooms, ready to be carved by their bloody gums.
Ogre states, Saturn states,
in order to grow up you need to be watered with your children’s blood.
Martian states, with your history marked out by innocents’ sacrifices in the altars of war and consumer society.
God bless the Governments and have mercy on their children.

Fuencarral Market (Madrid, Spain), Monday April 28^th 2008

HÉROES

No os queremos viejos y desgastados,
barrigudos y alopécicos,
viviendo de los réditos de éxitos lejanos
como terneros amorrados a vacas famélicas,
ubres que ya no dan leche o la dan agria.
No os queremos caducos y desfasados,
cegatos, medio sordos o renqueantes,
guardaos para vosotros vuestros parkinson, vuestros alzheimer,
vuestras gotas y lumbagos.
Que de vosotros sólo ansiamos
instantáneas como de muerte y recuerdos inventados.
Ahorradnos pues el obsceno espectáculo de vuestra decadencia
porque es también la nuestra.

Galileo Galilei (Madrid), Sábado, 26 de abril de 2008

HEROES

We don’t want you old and worn out,
potbellied and alopecic,
living on faraway hits’ interests
like calves sucking from famished cows,
udders that don’t give any milk or give a sour one.
We don’t want you outdated and behind the times,
half blind, half deaf or limping,
keep to yourselves your Parkinson, your Alzheimer,
your gouts and lumbagos.
The only things we really want from you
are death-like snapshots and made up memories.
Spare us your decline’s obscene show
because it’s also ours.

Galileo Galilei (Madrid, Spain), Saturday April 26^th 2008

GUADALAVIAR

Hoy he vuelto a esos lugares que la memoria se empeña en borrar. Entre la mugre del suelo he recogido una foto polvorienta, carcomida por el tiempo y el olvido. En ella estábamos los dos congelados en un feliz instante de cuando el mundo nos era inmenso y fascinante y la vida nos embriagaba a cada paso con perfumes de misterio.
Echo de menos aquellos días como páginas sin nada escrito y añoro tanto que duelen los frenéticos garabatos con los que emborronábamos los márgenes de la noche, cuyo final feliz rematábamos al alba apurando las migajas de aquellas alegrías de colores tan amargas.

Club 47 (Valencia), Sábado 19 de abril de 2008

GUADALAVIAR

Today I’ve come back to those places that memory’s set on deleting. Among the floor’s dirt I’ve picked up a dusty picture, eaten away by the woodworms of time and oblivion. We both were in it, frozen in a happy instant back in the days when the world was huge and fascinating to us, and life enraptured us with perfumes of mystery at every step. I miss those days like pages with nothing written and I long so much that it hurts for the frantic scribbles which we used to blot the night’s margins with. Nights whose happy ending we used to finish off at dawn, eating up the crumbs of those very bitter coloured joys.

47 Club (Valencia, Spain), Saturday April 19^th 2008

GRAND MARÉE

Donde los latidos verdeturbios de un mar enojado
se estrellan contra los confines de Europa.
Allí llegué con el ánimo roto por la noche en vela
y el asedio de insultos sin rostro entre los oídos.
Devoramos ostras, sarracenos y kilómetros
para estar entre el cielo y la tierra suspendidos,
pasear por el fondo marino
e intuir las técnicas secretas de los cormoranes
en el viento que hurtaba sus graznidos
y empujaba mar adentro la marea
para regalarles a cambio su reflejo
en espejos festoneados de moluscos.

Magatzems Wall & Video (Valencia), Sábado 19 de abril de 2008

GRAND MARÉE

Where an angry sea’s greenmurky beats
crash against Europe’s confines.
There I came with my spirits broken by the sleepless night
and by the siege of faceless insults between my ears.
We devoured oysters, Saracens and miles
to be between the sky and the sea suspended,
to promenade on the seabed
and to guess the cormorants’ secret techniques
in the wind that stole their squeals
and pushed the tide out to sea,
leaving them in return the present of their reflection
in mirrors festooned with seashells.

Magatzems Wall & Video (Valencia, Spain), Saturday April 19^th 2008

BRUMAS MATINALES

Hace ya un buen rato que el sol salió para todos.
Sus rayos disiparon los vapores de la noche y las brumas matinales.
El ruido de la calle despierta algún que otro fantasma.
El aire es una sopa espesa de moléculas trémulas que zumban en mis orejas como moscas que se resisten a morir.
Hace unas horas yo era otro sin dejar de ser del todo yo.
Ahora vuelvo a ser yo del todo sin que quede rastro del otro.
Lo he ido orinando a lo largo de esta mañana tan rara.
La cisterna apenas calla las voces que me insultan, me reprochan y me siembran de duda.
¿Yo soy yo o soy yo el otro?
Mis fantasmas son espantos de su perversa cohabitación.

Café y restaurante Quarta Pared (Valencia), Martes 15 de abril de 2008

MORNING MIST

It’s been a while since the sun rose for everybody.
Its rays drove the night’s haze and the morning mist away.
The noise from the street awakes one or two ghosts.
The air is a thick soup of trembling molecules that buzz around my ears like flies that resist dying.
Some hours before I was another person but I was still myself.
Now I am entirely myself again and there is no trace of the other person.
I’ve been urinating him all along this weird morning.
The cistern barely silences the voices that are insulting me, reproaching me and sowing hesitation in me.
Am I myself or am I that other person?
My ghosts are ghouls of their perverse cohabitation.

Quarta Pared Café and Restaurant (Valencia, Spain), April 15^th 2008

ESCANDINAVIA #1

De Noruega recuerdo los largos y perezosos viajes de autobús hacia los fiordos, de la noche clara al día luminoso que empieza de madrugada, a través de un paisaje que la vista no se acaba. De Suecia recuerdo la nieve y el olor a goma quemada de los frenos del pendeltåg. En Finlandia no llegamos a estar ni 48 horas, muy poco tiempo para poder decir algo sensato. En København llovía mucho y desayunamos unos arenques extraños, fritos y rebozados y adobados después en una vinagreta dulce con cebolla picada. Sé que estoy en Escandinavia cuando huelo el aroma mixto de salchicha a la plancha y bollo de canela que impregna los quioscos de prensa.
En Islandia no he estado.

Pub irlandés O’Connell (Estocolmo, Suecia), Sábado 12 de abril de 2008

SCANDINAVIA #1

From Norway I remember the long, lazy bus trips to the fjords, from the clear night to the bright day that starts in the early morning, through a never ending landscape. From Sweden I remember the snow and the smell of scorched rubber coming from the pendeltåg’s brakes. In Finland we stayed hardly 48 hours, too less time to be able to say anything sensible. In København it rained a lot and we had some weird herrings for breakfast, they were fried in breadcrumbs and then seasoned with a vinaigrette and chopped onion. I know that I am in Scandinavia when I smell the mixed scent of roasted sausages and cinnamon buns that pervades the press kiosks.
I’ve never been to Iceland.

O’Connell Irish Pub (Stockholm, Sweden), Saturday April 12^th 2008

UN ESLOGAN POSTMODERNO

Este sistema da errores.
¡Reinícialo!

Restaurante de comida rápida tailandesa Sawadee (Estocolmo, Suecia), 12 de abril de 2008

A POSTMODERN SLOGAN

There are errors in this system.
Reset it!

Sawadee Thai Fast Food (Stockholm, Sweden), April 12^th 2008.

SENTENCIA #11

Somos MENOS, pero somos MUCHOS.

La Xirgu (Valencia), Jueves 27 de marzo de 2008

SENTENCE #11

We are LESS, but we are MANY.

La Xirgu (Valencia, Spain), Thursday March 27^th 2008

MAL ALIENTO

Un eructo casi siempre es disculpable.
Los pedos pueden resultar hasta graciosos en determinadas ocasiones.
Pero que te huela la boca a perro muerto es algo imperdonable.
Armatage Shanks fue educado para ser lo que siempre se espera de él.
Por eso es ese chico tan simpático, tan majo, tan amable.
Pero él se conoce muy bien y sabe que está podrido por dentro
y que una señal es ese mal aliento suyo, tan desagradable.
“¿Cómo es posible que nadie se dé cuenta?”, piensa siempre que, sonriente, te da la mano.

L’Alambic (Saint Malo, Francia), Jueves 20 de marzo de 2008

MAUVAISE HALEINE

On peut presque toujours excuser un rot.
Les pets peuvent être amusantes quand même dans certaines situations.
Mais une bouche qui cocotte est quelque chose d’inexcusable.
Armatage Shanks a été appris pour être ce qu’on espère toujours de lui.
Voilà pourquoi il est un garçon si sympa, si gentil, si aimable.
Mais il se connaît très bien, il sait qu’il est pourri dedans
et un signe de ceci est son mauvaise haleine, si désagréable.
« Comme est qu’il est possible que personne ne s’en rende pas compte ? », se demande-t-il quand, en souriant, il te serre la main.

L’Alambic (Saint Malo), Jeudi 20 Mars 2008

BAD BREATH

One can nearly always forgive a burp.
Farts even may be funny in certain situations.
But if your mouth stinks to high heaven, that’s something inexcusable.
Armatage Shanks was taught to be what everyone always expects him to be.
That’s why he is such a pleasant, nice, kind boy.
But he knows himself very well and he knows he’s rotten inside,
and a sign of it is that bad, disgusting bad breath he has.
“How come nobody notices?”, he thinks whenever he shakes your hand while smiling.

L’Alambic (Saint Malo, France), Thursday March 20th 2008.